"明天和意外哪个先来？" 这话我们常挂在嘴边，可真遇上了买股怎样用杠杆，才懂其中的分量。2025 年 7 月 12 日，社交平台上一条消息让好多人红了眼眶 —— 南京姑娘吴玥走了，才 38 岁。
这个名字你可能有点陌生，但看过她故事的人，没人能忘得了她。上过央视，演过话剧，26 岁查出癌症中晚期，却笑着抗癌 12 年，做了两次肺移植，还抽空去做公益、去演讲，用自己的经历给无数人当 "光"。
今天，咱就聊聊这个永远带着笑的姑娘。她的故事里，藏着对生命最热烈的拥抱，也藏着每个普通人都该懂的道理。
一、26 岁的晴天霹雳："淋巴管肌瘤？那是啥？"
2013 年的夏天，南京的梧桐叶绿得发亮，26 岁的吴玥刚换了份喜欢的工作，正计划着和朋友去云南旅行。她那时候啊，是朋友圈里出了名的 "小太阳"，大眼睛，笑起来有两个浅浅的梨涡，说话像蹦豆子似的，噼里啪啦全是活力。
展开剩余90%可那段时间，她总觉得不对劲。上楼稍微快点就喘得厉害，晚上躺床上，胸口像压了块石头，怎么都睡不着。一开始以为是换季感冒，去药店买了点止咳药，吃了几天没见好，反而越来越严重。
"去医院查查吧，放心点。" 妈妈催了她好几次，吴玥才抽了个周末去了医院。做 CT 的时候，医生盯着片子皱眉头，问她："小姑娘，平时是不是特别容易累？有没有咳过血？"
吴玥心里咯噔一下，点点头。医生叹了口气，让她去挂专家号。接下来的几天，检查单像雪片似的飞来，抽血、活检、核磁共振... 最后，一张诊断书递到她手里 ——"淋巴管肌瘤病，中晚期"。
"淋巴管肌瘤？那是啥？" 吴玥拿着诊断书，手都在抖。医生解释说，这是一种罕见病，专门欺负育龄女性，会慢慢破坏肺功能，到最后可能连呼吸都费劲。"目前没有特效药，严重的话，可能需要肺移植。"
这话像晴天霹雳，把吴玥劈懵了。她才 26 岁啊，人生刚要展开，怎么就遇上这种事？走出医院的时候，南京的太阳特别毒，她却觉得浑身发冷，蹲在路边，眼泪噼里啪啦往下掉，哭到喘不上气。
晚上，她躲在被子里给最好的朋友打电话，声音抖得不成样子："我是不是快死了？" 朋友在电话那头也哭："别瞎说！现在医学这么发达，肯定有办法的！"
可挂了电话，她盯着天花板，脑子里一片空白。她想起自己还没去成云南，想起还没好好陪爸妈逛一次街，想起那些没来得及实现的小计划... 越想越怕，越怕越睡不着。
那几天，她把自己关在家里，不接电话，不见人。妈妈做好饭端到门口，她也只说 "不饿"。镜子里的姑娘，眼睛肿得像核桃，嘴角耷拉着，一点精气神都没有 —— 这哪还是那个爱说爱笑的吴玥啊。
直到有天，她翻到手机里存的旅行照片。照片上的她站在海边，张开双臂，笑得没心没肺。她突然想："我才 26 岁，难道就要这样认输吗？"
第二天一早，她推开房门，对一脸憔悴的妈妈说："妈，我想吃你做的鸡蛋羹。吃完咱去上海，找最好的医生治！"
她的声音还有点哑，但眼神里，那点熟悉的光，又亮起来了。
二、抗癌路上的 "闯关游戏"：从喘不上气到笑着说 "我还行"
治疗的日子，比吴玥想象的难一百倍。
一开始是吃药，那些五颜六色的药片，吃下去就恶心反胃，吐得昏天暗地。好不容易不吐了，头发又开始大把大把地掉，早上起来，枕头上全是头发丝，她看着镜子里日渐稀疏的头发，咬咬牙，让妈妈找了把剪刀，"咔嚓" 一下剪成了短发。
"凉快！" 她举着剪下来的头发，笑嘻嘻地跟妈妈开玩笑，可转过身，眼泪就掉在了垃圾桶里 —— 哪个小姑娘不爱美啊？
但真正让她崩溃的是呼吸困难。病情发展得比预想中快，没过多久，她走平路都得停下来喘好几口气，晚上睡觉必须戴着氧气机，那 "呼呼" 的声音，成了她夜里唯一的陪伴。
有次朋友来看她，带了她最爱吃的草莓。她想伸手去拿，刚抬起来就喘得厉害，脸憋得通红。朋友赶紧扶住她，把草莓递到她嘴边，她咬了一小口，眼泪突然就下来了："我怎么这么没用啊，连吃个草莓都费劲。"
朋友握住她的手："你已经很棒了，换作是我，可能早就垮了。"
是啊，换成谁，26 岁的年纪，突然要和死神掰手腕，都难。可吴玥骨子里有股不服输的劲儿。她把抗癌当成 "闯关游戏"，每熬过一次治疗，就给自己贴一颗星星，贴满一张纸，就奖励自己看一场电影（当然，是在家用手机看）。
2015 年，她的肺功能已经严重受损，医生说："必须做肺移植了，不然..."" 做！" 吴玥没等医生说完就点头。她知道，这是唯一的机会。
等待供体的日子，每一天都像在走钢丝。她的身体越来越弱，大部分时间都得躺在床上，可她没闲着，用手机关注着和她一样的病友，在群里给大家打气："别放弃，咱们都能等到好消息！"
2016 年初，好消息真的来了 —— 有合适的供体了。进手术室前，她给爸妈和朋友发了条微信："等我出来，咱们去吃火锅！" 然后摘下眼镜，对着护士笑了笑："麻烦你们啦，我睡一会儿，醒了就好了。"
手术做了整整 12 个小时，出来的时候，她浑身插满管子，昏迷了三天三夜。醒来第一眼看到的是妈妈布满血丝的眼睛，她想说话，却发不出声音，只能眨眨眼，比了个 "胜利" 的手势。
第一次肺移植很成功。恢复的日子依然痛苦，排异反应让她整夜睡不着，每天要吃十几种药，手背上全是针眼。但每次医生检查说 "恢复得不错"，她都觉得，一切都值了。
出院那天，她穿着新买的连衣裙，虽然还很瘦弱，但脚步轻快了不少。阳光透过医院的窗户照在她脸上，她深吸一口气 —— 这是好久以来，第一次不用费力的呼吸。空气里好像有花香，甜丝丝的。
三、把病房当 "加油站"：她跑去给别人当 "光"
按说，经历这么大的手术，谁不得在家好好养着？可吴玥偏不。身体稍微好点，她就开始琢磨："我能做点啥？"
她想起自己刚生病那会儿，有多害怕、多无助。要是那时候有人告诉她 "别怕，能好"，该多好啊。
机缘巧合下，她听说了南京的 "彩虹中心"，那里住着很多患白血病的孩子。"我去看看他们吧。" 她跟妈妈说。妈妈不放心："你身体刚好，别累着。" 她摆摆手："没事，我坐着陪他们聊聊天总行吧。"
第一次去的时候，她特意穿了件亮黄色的外套，带了一大袋绘本。孩子们刚开始有点怕生，躲在护士后面偷偷看她。她也不急，拿起一本《小王子》，轻声细语地读起来。
读着读着，有个扎着羊角辫的小姑娘凑过来，指着她的短发："阿姨，你头发好短呀，跟我一样。" 吴玥笑着摸摸她的头："因为短发凉快呀，而且洗起来方便，省时间玩呀。" 小姑娘咯咯地笑了，伸手抱住了她的胳膊。
从那以后，只要身体允许，她每周都去彩虹中心。给孩子们讲故事，教他们画画，听他们叽叽喳喳地说学校的事。有个小男孩要去做骨髓穿刺，吓得哭鼻子，她把自己手术时戴的手环摘下来给她："你看，阿姨就是戴着这个闯过来的，给你加油！"
孩子们也特别喜欢她，总叫她 "玥玥阿姨"。有次她去晚了，一个小姑娘拉着她的手说："我以为你不来了呢，我画了幅画给你，是我们一起放风筝。" 画上有个扎着辫子的小女孩，牵着一个短发阿姨的手，天空是五颜六色的。
吴玥把画小心翼翼地收起来，眼眶热乎乎的。她发现，原来帮助别人的时候，自己也会被治愈。那些曾经让她痛苦的经历，好像变成了一种力量，能让她去温暖更多人。
除了去彩虹中心，她还开始参加各种公益演讲。第一次站在台上，她特别紧张，手心全是汗。看着台下黑压压的人群，她想起自己刚生病时的样子，突然就不慌了。
"大家好，我叫吴玥，今年 28 岁，是个 ' 新肺 ' 人。" 她笑着说，台下有人笑了，也有人红了眼眶。
她讲自己怎么从害怕到接受，怎么跟病魔 "打架"，怎么在深夜里偷偷哭，又怎么在天亮时告诉自己 "再试试"。"生病不是世界末日，" 她说，"它只是提醒你，该好好看看身边的人和事了。"
有次演讲结束，一个阿姨握着她的手哭："我女儿跟你一样的病，她总说不想治了，我明天就带她来见你。" 吴玥抱抱她："让她别怕，我陪她一起熬。"
后来，她的故事被越来越多人知道。2018 年，有话剧团找到她，说想把她的故事搬上舞台，名字叫《肺腑之言》。"会不会太夸张了？" 吴玥有点不好意思。导演说："你的故事能给人力量，这不是夸张，是传递勇气。"
排练的时候，她经常去看演员们排戏。看到演员演她第一次拿到诊断书的样子，她偷偷抹眼泪；看到演她手术成功后笑着吃火锅的样子，她又跟着笑。首演那天，她坐在台下，看着舞台上另一个 "自己"，突然觉得，那些痛苦的经历，真的变成了财富。
谢幕的时候，演员们拉着她一起上台。台下掌声雷动，好多观众站起来为她鼓掌。她对着大家深深鞠了一躬，眼泪掉了下来，这次是甜的。
四、第二次移植：她笑着说 "再来一次"
生活好像终于对她温柔了些。她能正常呼吸了，能和朋友去逛街了，甚至能偶尔去爬爬山。她把自己的经历写成文章，发在社交平台上，好多人给她留言："谢谢你，让我有勇气面对困难。"
可命运这东西，总爱开玩笑。2020 年冬天，她的身体又开始不对劲了 —— 咳嗽、气喘，和第一次生病时一模一样。去医院检查，结果像一盆冷水浇下来：肺功能出现排异，可能需要第二次移植。
听到这个消息，她反而很平静。"没事，就当游戏打通关，再来一次呗。" 她跟医生说。可转过身，在没人的地方，她还是忍不住哭了。不是害怕，是有点累。
第二次等待供体的日子，比第一次更煎熬。她的身体越来越差，又开始离不开氧气机。但她还是坚持去彩虹中心，只是这次，孩子们给她讲笑话，让她开心。有个小男孩说："阿姨，你别怕，我每天都给你祈祷，上帝会听到的。"
2021 年春天，她再次被推进手术室。这次，她给朋友们发的微信是："等我，火锅得加毛肚！"
手术同样艰难，恢复过程中还出现了并发症，好几次都病危。但每次从昏迷中醒来，她看到窗外的阳光，听到护士说 "加油"，就觉得 "不能放弃"。
她在朋友圈里发过一张照片：手背上全是针眼，却比了个 "耶" 的手势，配文是 "战斗力满格！"。底下有几百条留言，全是 "加油"" 等你好起来 "。
第二次移植后，她的身体大不如前，需要更精心的照顾。但她还是没闲着，把演讲改成了线上，隔着屏幕给大家打气；把彩虹中心的孩子们约到视频里，给他们读故事。
2023 年，她被邀请上了央视的综艺节目。节目组知道她喜欢唱歌，特意安排她唱一首《爱就一个字》。
站在舞台上，聚光灯照着她，她深吸一口气，缓缓开口。声音不算特别洪亮，甚至有点虚弱，但每个字都唱得特别认真。唱到 "我为你翻山越岭，却无心看风景" 时，台下好多观众都哭了。
她知道，自己唱的不仅是爱情，更是对生命的执着。
节目播出后，好多人认识了这个笑着抗癌的姑娘。有人给她寄来家乡的特产，有人给她写信说自己的故事，还有人因为她，开始珍惜身体、好好生活。
她总说："我没做什么大事，就是不想辜负那些帮助过我的人，不想辜负这来之不易的第二次、第三次生命。"
五、38 岁的告别：她把 "光" 留在了人间
2025 年 7 月 10 日，中国人体器官捐献账号发布了一条消息："南京女孩吴玥，于今日凌晨平静离世，年仅 38 岁。遵照她的遗愿，她的角膜已成功捐献，让两位患者重见光明。"
消息一出，好多人都不敢相信。那个永远带着笑的姑娘，怎么就走了？
她的朋友们在社交平台上怀念她。有人说，最后一次见她，她还笑着说 "等我好点，咱们去吃那家新开的火锅"；有人说，她住院时还在群里给大家发彩虹中心孩子们的照片，说 "你看他们多可爱"。
彩虹中心的孩子们知道后，哭了好久。那个扎羊角辫的小姑娘，把自己画的画放在吴玥常坐的椅子上："阿姨，你去天上放风筝了吗？记得带上我画的那只。"
《肺腑之言》的话剧团，决定加演一场，用她最喜欢的方式纪念她。海报上写着："吴玥，谢谢你来过，给我们当光。"
她的故事，像一颗投入湖面的石子，激起一圈圈涟漪。好多人开始反思：我们总说 "等有空了"" 等有钱了 "，可明天和意外，谁知道哪个先来？
是啊，我们总在忙着赶路，忙着挣钱，忙着应付生活的鸡毛蒜皮，却忘了问问自己：多久没好好吃一顿饭了？多久没陪爸妈聊聊天了？多久没停下来，看看天上的云、路边的花了？
吴玥在一篇文章里写过："生病后我才明白，生命不是用来较劲的，是用来珍惜的。不是非得做成多大的事，才叫有意义。能好好呼吸，能笑着吃饭，能和爱的人说说话，就已经很幸福了。"
她 38 年的人生，不算长，却比很多人活得更热烈。她经历了常人难以想象的痛苦，却把温暖和勇气，留给了更多人。
她就像一颗流星，虽然短暂，却在夜空中划出了最亮的光。而这束光，会留在那些被她温暖过的人心里，留在那些因为她而更珍惜生命的人心里。
愿吴玥在天堂里，能自由地呼吸，能尽情地奔跑，再也没有病痛。而我们，要带着她的那份热爱，好好生活 —— 按时吃饭，早点睡觉，多陪家人，少点抱怨。
毕竟，好好活着，就是对生命最好的回应，也是对那些离开的人，最好的纪念。
就像吴玥说的："生命的长度我们决定不了，但宽度和温度买股怎样用杠杆，握在自己手里。"
发布于：江西省